与方舟对话带来的思想激荡,促使我立刻将想法付诸行动。我决定重新、系统地从最基础开始,补上数学这一课。
来到三楼藏书阁,这里是我的知识迷宫,也是我的灵感源泉。我在一个积满灰尘、光线昏暗的角落书架底层,翻找了好一阵,终于找到了一套纸张早已泛黄、边角严重卷曲起毛的中学数学教材。封面是那种上世纪八九十年代朴素的蓝白色调,上面印着“代数”、“几何”等字样。我如获至宝,小心地拂去封面上厚厚的灰尘,仿佛在清理一件出土文物。
我抱着这套教材,走到窗边阳光最好的地毯上坐下,怀着一种近乎朝圣的敬畏心情,虔诚地翻开了《代数》第一册的扉页。
午后的阳光恰好从高窗斜射而入,形成一道明亮的光柱,不偏不倚地照亮了扉页。扉页上,印着一位戴着黑框眼镜、面容清癯慈祥、笑容和蔼可亲的老爷爷的黑白照片。照片下面是一行简介:华罗庚,中国著名数学家,中国科学院院士。
华罗庚爷爷。我在一些资料里见过这个名字,知道他是中国现代数学的开拓者和奠基人之一,成就卓著,尤其令人敬佩的是他自学成才、将数学应用于实际的经历。此刻,在阳光中,他的笑容仿佛带着鼓励,注视着我这个即将踏入数学之门的新手。
我静下心来,开始阅读第一章“集合”的引言。那些关于“元素”、“属于”、“子集”的抽象定义,起初有些枯燥,但我努力理解其逻辑。
就在我全神贯注,试图在脑海中构建“集合”这个最基本数学概念的清晰图像时——
一片金色的羽毛,毫无征兆地,从我的正上方缓缓飘落。
它旋转着,姿态优雅,周身闪烁着一种柔和而纯粹、仿佛自带光源的金色光芒,不像金属那样刺眼,更像是秋日阳光下最完美的银杏叶,却散发着一种无法言喻的灵性与活力。它的飘落轨迹似乎经过最精确的计算,不偏不倚,正好掉落在摊开的数学书页上。羽毛轻盈的尖端,轻轻覆盖在华罗庚爷爷照片的眼镜镜片位置,仿佛一位跨越时空的访客,在为这位数学大师拭去镜片上的尘埃,又像是在他智慧的双眼上,加上了一个注脚。
我惊讶地抬起头,望向高高的、除了一个简单的嵌入式吸顶灯和通风口之外空无一物的天花板。哪里来的羽毛?藏书阁里怎么会有羽毛?还是如此奇特的金色羽毛?
困惑与好奇交织。我伸出手,想捡起这片美丽得不真实的羽毛,仔细看看。
指尖刚要触碰到那看起来无比柔软的、金色的绒羽边缘——
“啾——”
一声清脆、空灵、悠长的鸟鸣,毫无预兆地、并非通过耳朵、而是直接在我的意识深处响起!这鸣叫声仿佛来自极其遥远的天际,又仿佛源自万物初开时的第一声啼鸣,涤荡心灵。
与此同时,以我为中心,周围的一切——藏书阁顶天立地的深色书架、手中泛黄的书页、窗棂投下的光影、空气中浮动的微尘。所有的一切,都像被水浸湿的油画颜料,瞬间褪色、模糊、扭曲、继而彻底消散!
我陷入了一片无边无际、纯粹到极致的白色。
没有上下左右的方向感,没有重力,没有声音,没有气味,甚至没有“我”身体的触感。只有一片均匀、柔和、仿佛蕴含着所有可能性与绝对空无的纯白。我悬浮在这片白色的中央,最初的惊讶迅速被一种奇异的、超越理解的平静所取代。
然后,我看到,从这片白色世界的“上空”,那片金色的羽毛再次出现。它不再旋转,而是如同一位最高明的书法家手中那支拥有灵性的笔,以一种缓慢、稳定、充满韵律的速度,向下飘落,同时在空中划过玄妙的轨迹。
随着它的移动,金色的光迹流淌,在无瑕的纯白“天幕”上,清晰地、有力地勾勒出两个结构完美、笔画劲健的汉字——
数学
这两个由光凝聚而成的金色大字,熠熠生辉,静静地悬浮在空中,仿佛亘古以来就存在于此,散发着智慧、真理与秩序的永恒光芒,成为这片纯白世界中唯一的存在,也是绝对的中心。
紧接着,完成了书写的金色羽毛并未停歇,它像是完成了第一个仪式的使者,继续向前方、向这片纯白世界的深处飘去。
奇迹随之发生。
羽毛所过之处,纯白的空间仿佛被注入了生命的颜料与创造的代码,迅速渲染、成形、具体化!青石板路“嗒”的一声铺展开来,带着岁月磨损的痕迹;潺潺的流水声响起,清澈的小溪凭空出现,上面架起小巧的石拱桥;白墙黛瓦的民居如同画卷般依次在路旁浮现,墙上爬着绿油油的爬山虎;垂柳依依,柔软的枝条轻拂水面;桃花点点,粉白的花瓣在无形的微风中飘落……眨眼之间,我竟置身于一片风景秀丽、生机盎然、充满生活气息的江南水乡!
更令我震撼的是,周围人来人往,热闹喧嚣!挑着新鲜蔬菜担子、吆喝着吴侬软语的小贩;在河边青石板上捶打衣物、笑语盈盈的浣衣妇女;追逐嬉戏、笑声清脆如银铃的孩童;摇着蒲扇、坐在自家门口闲话家常的老人……饭菜的香气、水汽的湿润、花草的芬芳、还有人间烟火特有的温暖气息,混合在一起,扑面而来。阳光和煦,水波粼粼,倒映着白墙绿柳。
我,第一次,真正地、物理意义上地站在了“人群”中间。不是隔着全视界APP的屏幕冷眼旁观,不是依靠想象虚构。我能真切地感受到身边人走过时带起的微风,能闻到他们身上洗衣皂的清香或汗水的微咸,能听到他们用软语交谈的鲜活声响,甚至能感受到阳光照在皮肤上的暖意和空气中流动的生命力。
一种难以言喻的、混合着巨大温暖、深切安心和莫名感动的热流,瞬间冲垮了我的心防,汹涌地涌上眼眶,让视线一片模糊。孤独了十八年的灵魂,在这一刻,被这最平凡也最珍贵的人间烟火气,温柔地拥抱了。
“孩子,你还好吗?”一个温和、带着些许江南口音的嗓音在我身旁响起,语气里透着关切。
我连忙用手背擦去眼泪,抬起头。
一位戴着熟悉的黑框眼镜、面容清癯、挂着慈祥微笑的老者,正微微弯腰,关切地看着我。他穿着朴素但整洁的深蓝色中山装,手里拿着一本有些磨损的笔记本和一支铅笔。他的身后,是一所看起来有些年头的学校大门,青砖门柱,门楣上挂着白底黑字的牌子,上面写着:金坛县中学。
华罗庚爷爷!和扉页照片上一模一样,却又无比生动!镜片后的眼睛,睿智、温和、清澈,仿佛能看透一切数学谜题,也理解一个孩子初入知识殿堂时的无措与激动。
“华罗庚爷爷您好!我、我是林夕今。”我慌忙站直身体,几乎是本能地,向他恭敬地鞠了一躬,心脏在胸腔里“咚咚”地狂跳,一半是紧张,一半是难以言喻的兴奋。
“林夕今,你好。”华罗庚爷爷微笑着点点头,伸手虚扶了一下,示意我不必多礼,“不用紧张,这里是我的意识世界。欢迎你来参观,也欢迎你来学习。”
“意识世界?”我环顾四周栩栩如生、充满动态细节的江南水乡景象,行人还会对我们投来好奇但友善的一瞥,“这里……简直是中国数学之神的世界啊!”我由衷地赞叹,感觉“意识世界”这个词,难以概括此地的真实与美妙。
“哈哈……不敢当,不敢当。”华罗庚爷爷摆摆手,笑容爽朗而真诚,带着数学家的谦逊,“我只是一个在数学道路上探索的普通人,有幸走得远了些。不过,你既然能来到这里,想必对数学有着真诚的兴趣与渴望。那么,希望我有幸能成为你在这条道路上的引路人?”
“当然!这……这是我的荣幸!”我激动得有些语无伦次,“华罗庚爷爷,您当之无愧是我的老师!”
“好啊。那我们边走边聊,先了解一下数学这片海洋的大致轮廓与流向,让你心里有个谱。”华罗庚爷爷示意我跟上他,沿着青石板铺就的河岸小径,缓缓前行。路旁垂柳依依,拂过肩头,水面倒映着白墙黑瓦的民居和湛蓝的天空,鸭子悠闲地游过,漾开圈圈涟漪。
我们漫步着,华罗庚爷爷用他那平实而清晰的声音,开始讲述,仿佛在展开一幅宏大的历史画卷:
“数学的发展,源远流长,几乎与人类文明同步。大体上,我们可以把它分为五个重要的历史阶段……”
他娓娓道来,声音不高,却仿佛带着一种魔力,能将浩瀚如星海的数学史,浓缩成一条脉络清晰、引人入胜的长河: